2023年5月,75岁的菲裔长者阿马迪欧·奎恩达拉(Amadeo Quindara)在自家车库内遭遇残忍袭击,全家人都以为司法系统会伸张正义,向外界传递一个清晰的讯息:反亚裔暴力在内华达州没有容身之地。 然而,两年后,袭击者在认罪协议下仅被判处90天监禁。 这不仅是一次司法的落空,更是对一整个社群的羞辱。许多亚裔美国人,尤其是来自移民背景的长者家庭,看着这一判决,无比震惊、愤怒,也感到彻底无力。 施暴者克里斯蒂安·伦茨(Christian Lentz)承认犯下出于偏见动机的入室罪及虐待老人罪,并以“患有精神疾病”为由获得减刑。虽然检方承认案件具有仇恨犯罪性质,但法庭最终选择将其归类为一场“精神健康事件”,而非出于种族动机的暴力。 这让人不得不问:当社区认定是一场带有仇恨动机的袭击时,司法系统为何只看见“精神疾病”?
Category Archives: 中文文章
顺应标签型:「模范少数族裔」的代价与挣扎
身份与族群系列·延展一文|之间博客 导语: 在上一期中,我们提到“顺应标签型”是华人身份认同的一条典型路径:它看似稳妥、理性,却也往往压抑、沉默。本篇我们将深入剖析这一认同路径背后的机制与代价。从“好学生”的校园期待,到职场里的沉默模范,从家庭代际之间的移民逻辑,到主流社会始终保留的距离感,我们想问:这样的顺从,换来了什么?
当仇恨靠近门前,我们准备好了吗?
——Amadeo Quindara 案对华人社区的五点提醒 文|一呼 “讲英语”的命令之后,一场血腥袭击改变了一个亚裔家庭的命运 2023年5月30日,75岁的菲律宾裔美国人 Amadeo Quindara 正坐在自家车库的椅子上休息。那是拉斯维加斯郊区 Mountain’s Edge 社区一个平静的下午,他与妻子交谈着母语——塔加洛语。妻子进屋后,他毫无防备地迎来了邻居 Christian Lentz 的突然造访。 短短几分钟内,这位年迈的长者被Lentz凶狠地拖拽、击打、重摔在水泥地上,头部严重受伤,颅内出血,险些不治。他的妻子闻声赶来,看到丈夫倒卧血泊,手脚冰凉。 就在案发前一天,Lentz 因在街道上行为异常(向汽车涂抹生肉)而被警方带走评估精神状态,随后又被释放。他在袭击发生前曾高喊 “讲英语!”(“Speak English!”),袭击过程中也口出 “去死、去死”(“Die, die!”)等极端言论,暴力动机迅速引发舆论关注。 警方随后逮捕 Lentz,检方正式以 “住宅入侵” 与 “虐待老人致重伤” 等两项重罪起诉他,并附加“出于仇恨动机”的加重情节。该案被内华达州检察官办公室定性为反亚裔仇恨犯罪案件之一。 2025年4月21日,Lentz 与检方达成认罪协议,以 “有罪但精神不正常”(guilty but mentally ill)的方式认罪。根据法院记录,Lentz 承认袭击 Quindara 的行为,但表示其当时处于躁郁症发作状态,希望获得监禁与精神治疗并行的处理。 原定于 2025 年 7 月21日进行的量刑听证会因赔偿文件问题被推迟,法官宣布将于 8 月 4 日上午 9 点继续开庭审理。受害者家属请求法院判处 Lentz 4 至 10 年监禁,并支付 8 万多美元赔偿金,涵盖医疗、心理康复与家庭安保相关支出。Continue reading “当仇恨靠近门前,我们准备好了吗?”
2025年的政治空气,为什么有点怪
——一场没有锣鼓、却充满躁动的权力更替 文|听见 如果你和我一样,在2025年年初搬去国外几个月,夏天回来,打开新闻,可能会惊讶于这国家表面上如此平静。 川普真的回来了——却没有想象中的山呼海啸,也没有遍地红帽。他在白宫第二次就职时,天气寒冷,人群寡淡,甚至有媒体评论:“就像一个重返岗位的CEO,完成仪式后默默开始清算。” 这很怪。怪在一个看似极化的国家,却在重大转折点表现出令人诧异的冷漠。 怪的还有更多。
拉斯維加斯舉辦《唐人街大奮鬥》觀影與座談會:聚焦中國城命運,共議走廊改建未來
文|內華達華人協會提供 2025年7月26日,由內華達華人協會主辦、UNLV亞裔及亞裔美國人研究機構(Asian & Asian American Studies)協辦的社區觀影活動,在內華達大學拉斯維加斯分校(UNLV)馬喬里·巴里克藝術博物館(Marjorie Barrick Museum of Art)舉行。活動免費開放,吸引了近百位以拉斯維加斯華人居民為主的觀眾到場參與,現場氣氛熱絡。與會者包含學者、社區工作者及關心城市規劃與華人未來的民眾,大家齊聚一堂,共同觀賞紀錄片《Big Fight in Little Chinatown》(中文譯名:《唐人街大奮鬥》),並在觀影後展開深入對話。
留住我们的地图:唐人街与华人归属的未来之战
《唐人街大奋斗》观后感:在美国当华人,我们该如何保住“一个可以回去的地方”? 文|一呼 一次对“我们从哪里来、要往哪里去”的追问 2025年7月26日,在内华达大学拉斯维加斯校区(UNLV)的艺术博物馆,一场关于北美华人命运的电影放映与社区对话悄然展开。纪录片《Big Fight in Little Chinatown》(《唐人街大奋斗》)带领我们走进温哥华、蒙特利尔、纽约与旧金山等城市的唐人街,看见在城市开发、族裔政治与历史断裂中挣扎求存的社区,也让我们重新思考:在美国当华人,意味着什么? 这不仅是一次观影活动,更是一次有关身份、空间与未来的深刻对话。透过这部片,我们看见的不只是他人的故事,而是你我都可能面对的共同处境。本文,便是在观影后的沉思中写下的一点记录与回应。
融入,还是坚持自我?
——当“身份认同”被说成是伪命题的时候 身份与族群系列(终语) 文|之间博客 在一次社区讲座的问答环节里,一位年长的华人移民举手发问:“我觉得我们这些少数族裔,老纠结什么‘身份认同’没意思,最重要的是要想办法融入美国社会,不要总强调我们跟别人有什么不同。”他的语气诚恳,眼神里有一种曾经失败过、也曾拼命适应过的疲惫。他说这话的时候,一位坐在后排的年轻亚裔女生微微皱了眉头。我能理解她的感受,也能理解那位长者的立场——这正是许多移民和少数族裔群体在现实中常常碰撞出的分歧。 但我们真的能把“身份认同”当成一个可以跳过的议题吗?又或者说,我们所谓的“融入”,究竟指的是什么?
在现实与理想之间
《大而美法案》之后的社群行动策略 文|一呼 导语|当法律已成现实,我们如何仍然选择发声、选择行动? 2025年,《大而美法案》(One Big and Beautiful Bill Act, 简称 OBBBA)在激烈争议中通过。这部庞杂的法案囊括了税收调整、能源投资、社会福利重构等多个领域,却也引发了广泛质疑:对中产家庭的支持是否到位?对弱势群体的保护是否充足?公共资源分配是否公平? 法案既已成为现实,反对还“有用”吗?面对这样一个合情合理的问题,不少社区组织者、行动者开始调整姿态,把焦点转向“如何在新制度下争取最大利益”,而不是继续“无力地批评”。但我们想提出一个更具建设性的回应方式:不是批判或务实的二选一,而是批判与务实的双轨并行。
谁来书写我们的共同未来?
身份与族群系列(五) 当族裔认同走出“我是谁”的私人命题,走进制度、叙事与行动的空间 文|之间博客 导语|从“我是谁”走向“我们是谁” 在这个系列的前四篇中,我们从不同角度探讨了身份的形成、扭曲与重塑:从多族裔的共通挣扎,到华人自身的五种认同路径;从学校与社区对身份的构建,到青年如何用创造回应代际张力。 而在这一篇终章里,我们希望提出更进一步的提问:身份,不只是个人经验;认同,也不该止步于内心挣扎。我们是否可以,将这些破碎的、混杂的、边缘的经验,转化为共同的语言与未来的设计?
我们买单,他们得利:为什么中产阶级应当拒绝《大而美法案》
作者:一位美国中产阶级纳税人 他们说这是“一部宏大而美丽的法案”。但在我看来,它更像是一匹特洛伊木马——伪装成利民之举,实则出卖了我们中产家庭的未来,只为继续讨好企业、延续川普时代的税改政策,并加速瓦解我们赖以生存的公共保障体系。 作为一名中产阶级纳税人,我并不奢求政府施舍,我要的是公平、透明和责任感——一个不再把像我这样的劳动者当作沉默“金主”的制度。而这部《大而美法案》(OBBBA),在这些基本要求上全军覆没。