没有中国医保，回国养老靠自费行得通吗？

——从医疗费用、大病风险到长期失能，重新算一笔跨国养老账

对于考虑退休后回中国生活的第一代华人来说，医疗保险大概是最难绕过去的问题之一。

在美国生活久了，人们很容易形成一种近乎本能的判断：老年以后可以没有工资，却不能没有医疗保险。65岁以后有Medicare，如果后来严重失能、需要长期入住护理机构，个人资产逐渐耗尽以后，符合条件的人还可能依靠Medicaid继续获得护理。按照这样的经验去理解中国养老，一个没有中国医保、看病和长期护理都准备自己付钱的人，似乎是在承担一种难以接受的风险。

但这个判断有一个很少被认真讨论的前提：我们是在用美国的医疗价格，想象“没有保险”意味着什么。

如果换到另一个价格体系，问题可能完全不同。

中国公立医院目前一些常见检查的公开价格仍然只有几百元人民币。深圳公立医院的CT平扫可以只有两百多元，电子结肠镜检查的公开项目价格约为400元。即使麻醉、病理、药物和耗材可能另外收费，这些数字对于在美国生活多年的人来说仍然低得惊人。在美国，即使已经参加Medicare或者Medicare Advantage，一次影像检查由患者自己承担的部分，也可能比中国医院整项检查的现金价格更高。

于是，一个值得重新计算的问题出现了：如果医疗和长期护理本身足够便宜，那么“自己付钱”是否也可以成为一种养老风险管理方式？

这里讨论的不是所有回中国养老的人，而是一类非常具体的人：领取美国Social Security退休金，有一定退休储蓄，准备长期在中国生活，但不确定自己能否参加当地医保或者享受养老补贴。为了避免把尚未确定的福利计算进去，我们采取最保守的假设——没有中国医保，没有政府养老补贴，医疗和失能护理全部按照市场价格自己支付。

问题只有一个：这样的养老方式，究竟需要多大的经济基础才能承受？

医疗很便宜，但不能只看CT

如果只是门诊、验血、CT、MRI、胃肠镜或者普通药物，对于拥有稳定美元退休收入的人来说，中国的现金医疗价格通常不会构成太大的财务压力。真正决定一个人能不能依靠自费养老的，显然不是一次几百元的检查，而是那些一生中可能只发生几次、却足以改变退休财务状况的重大疾病。

这时候，中国与美国之间的价格差距仍然十分明显。国家医保部门公布的一项真实世界研究显示，冠状动脉介入治疗患者在心脏支架集中采购以前，平均住院总费用接近6万元人民币，集采以后下降到约4.4万元。这里说的是住院总费用，而不是医保报销以后患者承担的部分，因此对于准备完全自费的人尤其有参考意义。

癌症的差异更复杂。国家医保部门公布过一些真实病例：一名乳腺癌患者12次化疗总费用约3.9万元，一名结直肠癌患者14次靶向治疗约11.5万元，一名胃癌患者10次免疫治疗约4.2万元；另一名脑部恶性肿瘤患者接受手术、靶向治疗和化疗，总费用约13.3万元。这些病例当然不能代表“中国癌症治疗的平均价格”。癌症种类、分期、药物选择和治疗时间差别极大，一些创新药物一年就可能花掉20万元人民币甚至更多。

但是，这些真实病例至少改变了我们对“没有保险”的理解。在美国，如果没有医疗保险，一次严重疾病可能意味着一张普通中产家庭根本无法承担的账单；在中国，许多重大医疗事件的全部现金价格，仍然可能处在拥有美元退休收入和一定储蓄的人能够自行承担的范围之内。

当然，还有ICU，还有长期使用昂贵药物，还有极少数异常复杂的疾病。没有任何一个合理的退休模型能够保证几十万美元一定覆盖人生最后20年的所有医疗可能性。因此，与其试图猜测一个人未来究竟会得什么病，不如换一种办法：给自己建立一个足够大的重大疾病准备金，然后看看剩余资产能不能承受真正更危险的风险。

因为继续算下去就会发现，对于老人来说，最容易持续吞噬退休资产的，未必是治病，而是失能以后活了很多年。

真正改变这笔账的，是长期失能

一个老人中风以后，可能不再需要昂贵的手术；阿尔茨海默病进入中后期以后，也未必每天产生巨额医疗费用。但是，他可能每天都需要另一个人帮助起床、穿衣、洗澡、吃饭、如厕、换尿布、翻身，从床上转移到轮椅，并在夜间巡视以防跌倒或者走失。

这些事情一天看起来并不昂贵，持续五年甚至十年以后，却可能成为退休生活中最大的支出。

美国CareScout公布的2025年全国数据中，护理之家（nursing home）半私人房的中位费用已经达到每月9,581美元，一年接近11.5万美元；私人房则接近每月10,800美元。对于一个每月领取1,500美元Social Security退休金、拥有20万美元退休储蓄的人来说，这种价格意味着什么并不难理解：仅仅护理费与退休收入之间的差额，每年就接近9.7万美元。如果完全依靠自己支付，20万美元很快就会被消耗掉。

美国养老制度真正重要的地方，也正是在这里体现出来。

Medicare通常并不承担长期的生活照护，也就是老人因为失能而长期需要的洗澡、穿衣、吃饭和如厕等日常照护。符合条件的短期专业护理和康复是另一回事，但如果老人几年甚至十几年需要住在护理之家，最终承担大量长期护理费用的公共制度往往是Medicaid。

因此，美国长期护理虽然昂贵，却存在一道最后的安全网。当一个人符合医疗和财务资格以后，Medicaid可能继续承担长期护理费用。对于夫妻家庭，Medicaid还有专门的配偶保护规则，目的就是避免一方长期入住护理机构以后，把仍然生活在社区里的另一方也拖入贫困。

Medicaid也不是一种“既替你付护理费，又完整替你保住财富”的制度。它涉及严格的资产资格、五年资产转移审查，55岁以后某些长期护理支出还可能涉及遗产追偿，同时也存在针对配偶和某些家庭成员的保护。但它至少解决了一个非常重要的问题：当一个人的支付能力最终耗尽以后，谁继续为他的护理付钱？

中国完全自费养老没有必要在这个问题上与美国制度竞争。它真正改变数学的地方，是护理本身便宜得多。

为了避免夸大这种优势，我们不采用中国一些公办或者享受政策支持的低价养老床位，也不假定外国籍退休者能够获得任何地方补贴，而是人为设定三个完全自费的护理价格：每月1万元、1.5万元和2万元人民币。这些数字不是“中国养老院平均价格”，而是用于退休规划的压力测试。按照1美元兑6.7元人民币的长期规划汇率，分别相当于每月约1,493美元、2,239美元和2,985美元。

这时候，同一个每月领取1,500美元Social Security退休金的老人，会出现完全不同的财务轨迹。在美国进入平均价格的护理之家以后，他每月需要从资产中补贴大约8,081美元；如果在中国入住每月1万元人民币的护理机构，他的Social Security退休金几乎已经可以覆盖全部护理费用。即使选择每月1.5万元的机构，真正需要从储蓄中补贴的也只有大约739美元。

美国模式于是可能表现为：退休收入远远不足以支付护理费用，资产快速下降，最后符合条件后由Medicaid接手。中国模式则可能是：退休收入承担大部分护理费用，金融资产主要保留下来应付重大疾病和更高等级的护理。

这并不能证明哪一种制度“更好”，却足以说明为什么仅仅比较有没有医疗保险，会遗漏整个问题最重要的一部分。

一个20万美元的退休者，究竟能够撑多久？

要知道完全自费究竟有没有现实可能，我们需要建立一个模型。但这个模型首先必须说明自己不是什么：它不是预测一个老人未来一定会花多少钱，也不是中国退休者医疗费用的平均统计，更不是告诉读者有多少钱就“保证够用”。

它只是一个压力测试。

假设一位70岁的单身第一代移民，每月领取1,500美元Social Security退休金，拥有20万美元可以动用的金融资产，退休后长期生活在中国。我们不计算任何中国医保和养老补贴，也暂时不计算住房、吃饭和交通，因为这些无论健康与否都属于一般生活成本。观察期设为20年，相当于从70岁看到90岁。

在这20年里，我们先给普通医疗留下3万美元，相当于平均每年1,500美元，用于门诊、检查、药物和一般住院。这不是统计出来的“中国老人平均医疗费”，而是一项规划准备金。

然后再人为留下6万美元应付一次严重疾病。按照6.7的汇率，这相当于约40万元人民币，明显高于前面列举的许多癌症真实病例。我们这样做不是认为癌症平均需要40万元，而是故意给昂贵药物、长期治疗和病例差异留下比较大的空间。

到这里，20万美元资产中的9万美元已经被划作医疗风险准备金。

接下来才是长期护理。

假设这个老人后来严重失能，而且不是三年、五年，而是持续了整整十年。十年同样不是平均失能时间，而是故意采用一个相当严厉的长寿失能情景。如果他选择每月1.5万元人民币的护理机构，按照6.7汇率相当于每月约2,239美元。他自己的Social Security退休金仍然每月支付1,500美元，因此真正需要从资产中拿出的并不是2,239美元，而是739美元。

十年下来，这部分大约需要8.9万美元。再加上前面预留的3万美元普通医疗和6万美元重大疾病准备金，总额大约17.9万美元。

这就是“20万美元”在这个模型中的真正含义。

它绝不是一条神奇的安全线，而是告诉我们：在这组相当严厉的假设下，一个每月只有1,500美元稳定退休收入、拥有20万美元金融资产的人，即使经历一次重大疾病和长达十年的失能，理论上仍然没有必然耗尽资产。

如果退休收入提高，结果会迅速改善。每月收入2,000美元时，同样入住每月1.5万元人民币的机构，每月需要资产补贴的部分只剩约239美元；十年下来不到3万美元。如果每月收入达到2,500美元，这一等级的护理费用已经可以完全由退休收入覆盖，金融资产主要承担的就只剩下我们人为设定的9万美元医疗风险准备金。

反过来，如果老人希望入住每月2万元人民币的更高等级护理机构，资产要求当然会提高。按照同样的“大病加十年失能”压力测试，每月收入1,500美元的人需要的金融资产大约会上升到27万美元；收入2,000美元时约21万美元；收入2,500美元时则下降到约15万美元。

所以，严格来说并不存在一条“20万美元回中国养老安全线”。真正存在的是一个由稳定退休收入、金融资产和护理等级共同决定的区域。对于单身退休者来说，当可动用金融资产达到20万至30万美元，同时拥有每月1,500至2,000美元左右的稳定退休收入以后，中国完全自费养老已经表现出相当强的风险承受能力。

夫妻模型则更复杂一些。

假设夫妻两人每人领取1,500美元Social Security退休金。为了避免人为夸大中国的优势，我们不能把两个人总共3,000美元的退休收入全部拿来支付失能一方的护理，因为健康的一方仍然需要支付自己的生活费用。因此模型采取一个保守办法：谁进入护理机构，就只用谁自己的退休收入抵扣护理费用，另一方的退休收入留给自己的生活。

这样一来，夫妻20年的普通医疗准备金从3万美元增加到6万美元；如果其中一人经历一次重大疾病，再增加6万美元；如果同一个人随后需要十年、每月1.5万元人民币的护理，扣除自己的退休收入以后，还需要大约8.9万美元资产。三项合计约20.9万美元。

夫妻真正增加的风险并不是简单地把单身模型乘以二，而是第二个人也可能发生一次尾部事件。如果夫妻先后出现严重疾病和长期失能，家庭资产就可能承受第二轮消耗。因此，20万至30万美元对于夫妻家庭可以承担不少严重但现实的情景，却不能覆盖所有“双重尾部风险”。如果希望连夫妻双方长期需要高等级护理这样的极端情况也具有较强的自行承担能力，资产要求自然可能上升到40万至50万美元甚至更多。

这也是美国Medicaid对于夫妻仍然具有巨大价值的原因。中国较低的价格可以让许多家庭很长时间不需要耗尽资产，但美国制度提供的却是另一种东西：如果最坏的情况持续得足够久，个人最终无力继续支付，仍然存在制度性的最后承担者。

便宜六倍，并不意味着护理差六倍

财务模型算到这里，还有一个无法用计算器回答的问题。美国平均护理之家接近每月1万美元，而中国模型的基础护理价格只有每月1万元人民币，两者相差六倍以上。这样的价格差距，会不会意味着护理品质也存在巨大差距？

长期护理是一项很特殊的服务，因为其中相当大的成本来自人力。帮助老人吃饭、洗澡、如厕、翻身、换尿布，从床转移到轮椅，无论发生在美国还是中国，都需要另一个人花时间完成。中国的人力成本远低于美国，因此1万元人民币在中国能够购买到的护理人员时间，并不能简单按照汇率与美国1万美元比较。

北京2026年公布的护理型养老床位设置指引要求，重度失能老人的护理人员与老人比例不低于1:3，轻、中度失能不低于1:6，同时要求配置康复、营养以及社会工作或心理服务人员。这里的1:3当然不意味着每位老人每天得到八小时一对一护理，因为工作人员需要轮班、休息并承担其他工作，但至少说明正规护理型养老机构的服务不能简单理解成“几个护工照顾几十个老人”。

对于主要需要吃饭、洗澡、如厕、移动、翻身、服药提醒和陪伴的老人，中国正规护理机构完全可能提供相当不错的生活照护。对第一代华人来说，熟悉的语言、饮食和生活环境甚至可能成为额外优势。一个已经出现认知障碍的老人能不能用母语告诉护理员“我疼”“我要上厕所”“这个东西我吃不下”，本身就是护理品质的一部分。

美国昂贵的护理之家购买的则不只是护理员时间。

美国长期护理体系更加医疗化，注册护士（RN）、执业护士或职业护士（LPN/LVN）以及认证护理助理（CNA）承担不同层级的护理工作。美国联邦医疗保险和医疗补助服务中心（CMS）还持续收集和公开人员配置、注册护士护理时间、员工流动、感染、跌倒、再住院等质量数据，消费者更容易查到一家机构的检查记录和质量表现。

对于复杂伤口、胃管、反复吸入性肺炎、严重心衰、复杂药物管理以及需要专业康复的老人，这种医疗化、标准化和信息透明度的优势会变得非常重要。

因此，真正公平的比较并不是“中国养老院和美国护理之家哪一个更好”，而是先问这个老人需要什么。如果主要是生活照护型失能，中国较低的人力成本和语言文化环境可能具有很强的性价比；如果已经进入高度医疗化的失能状态，那么在中国就应该寻找护理院、康复医院或者真正具有医疗资质的医养结合机构，而不能假定普通每月1万元的养老机构可以解决所有问题。

没有医保，不等于没有保障；有保险，也不等于没有风险

把医疗价格、大病、长期失能、单身和夫妻模型以及护理品质全部放在一起以后，最初那个“没有中国医保敢不敢回国养老”的问题，其实已经变了。

美国养老体系最大的优势并不是医疗便宜，而是保险和公共安全网。医疗和长期护理可能非常昂贵，但Medicare承担大量老年医疗风险，在长期失能最终超过个人支付能力以后，符合条件的人还有Medicaid这道最后防线。

中国完全自费模式的优势则不是保险，而是价格。当一次普通检查只需要几百元，一次重大医疗事件仍可能以几万元或者十几万元人民币计算，而市场化长期护理可以以每月一两万元人民币作为规划基础时，原本在美国必须依靠保险或者公共福利承担的一部分风险，开始有可能由退休收入和个人资产直接承担。

两套模式提供的是不同的安全感。美国制度回答的是：如果最坏的事情发生，而且我的钱最终不够了，谁继续为我付钱？ 中国低成本模式提出的则是另一个问题：如果医疗和护理本身没有贵到迅速耗尽我的资产，我能不能用自己的退休收入和储蓄承担相当一部分风险？

真正值得重新计算这笔账的，或许并不是拥有几百万美元资产的富裕退休者，也不是几乎没有退休资产、更加依赖公共安全网的人，而是处在两者之间的大量第一代移民。他们每月可能只有1,500至2,500美元稳定退休收入，手里有10万、20万或者30万美元积蓄。在美国，这样的收入面对每月接近1万美元的护理之家费用显得十分有限；到了中国，每月1,500美元按照本文采用的规划汇率已经接近1万元人民币，而20万美元资产则约相当于134万元人民币。同样一笔退休资源进入完全不同的医疗和护理价格体系以后，能够承担的风险也随之改变。

因此，这项计算并不能告诉任何人：“有20万美元就应该回中国养老。”它能够说明的只是，没有中国医保，并不自动意味着回中国养老在财务上不可行。 对于拥有稳定美元退休收入和一定金融资产的人来说，中国较低的医疗和长期护理价格，确实可能让完全自费成为一种值得认真评估的选择。

真正需要比较的，从来不只是在哪里看病更便宜，也不只是哪里有更好的保险，而是当一个人活到八九十岁，经历过大病，甚至已经不能自己洗澡、吃饭和如厕的时候，他所拥有的收入、资产和所在的制度，能不能让他持续获得自己负担得起、也愿意接受的照护。

这才是“回中国养老”这笔账真正应该算到的地方。

本文是“华人语界·跨国养老账本”系列之一。这个系列不讨论“哪里养老更好”，而是从医疗、护理、收入和资产出发，把跨国养老真正需要承担的经济风险一笔一笔算清楚。

文 ｜ 语间